Плечі із накладками. Величезні зачіски. Рональд Рейган та Маргарет Тетчер. Естетика була гучною. Також голосно кричали і двигуни.
Ми схильні згадувати 80-ті як десятиліття надмірностей. Але під цією мішурою деякі виробники взялися за створення справжніх легенд. Ці машини спіймали дух часу випадково чи навмисно. Вони не просто старі; вони ікони.
Porsche 944
Porsche продав 150 003 екземпляри свого попередника – 924. Непоганий результат. У період з 1976 по 1986 рік ця цифра була досить вражаючою для невеликої стuttgartської компанії. Це був “дверний вхід” у світ марки. Ви купували 924, тому що флагманський 911 коштував вам нирки.
А потім з’явився 944. 1983 року.
Він був схожий на 924 у діловому костюмі. Висувні фари. Задні скляні двері. Той найменший чорний спойлер. Так, збереглося компонування 2+2, але відчуття були гострішими. Більше фокус на водінні.
Porsche пропонувала приголомшливий асортимент модифікацій: 944 2.6, S, 3.0-літровий S2. Були навіть кабріолет та версія Turbo для тих, хто не сприймав натяки.
До 1991 року цифри не брехати не вміли: 944 значно випередив 924 із продажу. Загальний тираж? 173138 одиниць. Це став серйозніший «вхідний квиток» у світ Porsche.
BMW E30 M3
Пам’ятаєте, коли машини були просто… машинами?
Жодних сенсорних екранів. Жодних режимів приводу. Тільки ви і чотири поршні, що волають про свободу.
E30 M3 була цеглою з б’ючим серцем. 2,3-літровий рядний чотирициліндровий двигун видавав 200 кінських сил. Все. “Собака” п’ятиступінчастої механічної коробки передавала потужність на задні колеса. За сучасними мірками? Скудно. Тоді? Жахливо.
Розгін до 60 миль на годину (0-100 км/год) займав 5,8 секунди. Максимальна швидкість – близько 152 миль/год (245 км/год). Споряджена маса – всього 1168 кг (приблизно 2575 фунтів). Легкість означала маневреність.
Дизайн робив інше. Поширені задні арки “ковтали” класичні колісні диски з хрестоподібними спицями. Бампер кричав M3. Вам не потрібно знати характеристики. Широкий кузов говорив усе, що потрібне. Ця машина досі переслідує вас у гаражних розпродажах та снах.
Audi Quattro
Достатньо вимовити одне слово, і в кімнаті запанує тиша. Quattro.
1977 року інженери Audi зробили щось радикальне. Вони встановили повний привід на автомобіль, котрий виглядав як звичайний sedan. Люди сміялися. Повний привід був для брудних позашляховиків або військових вантажівок. Audi наполягала.
Результатом став свого роду гібрид. Кузов Audi 80, пов’язаний із трансмісією від військового позашляховика VW Iltis.
Вона не просто їхала; вона домінувала. На гравійних етапах ралійна версія виграла 23 перегони за два роки. Але ж серійна машина? Ще зліше. Ferrari 308 GTB – стандарт чистої італійської швидкості – розганялася від 0 до 60 миль/год приблизно за 5,4 секунди. Цегляна німецька Audi? Ближче.
Вона назавжди змінила наше уявлення про зчеплення з дорогою.
Peugeot 205 GTI
Porsche. Jaguar XJR. Rolls-Royce. 1980-ті були наповнені важким металом.
Потім промчав 205 GTi. Це був «горохова гармата», яка поводилася як скальпель.
У 1984 році початок був скромним: двигун об’ємом 1,6 літра видавав 100 л. Через два роки потужність зросла до 107 к.с. Досі скромно. Поки що не з’явився 1,9-літровий мотор. Він запакував 128 к.с. у кузов вагою всього 850 кг (приблизно 1874 фунти).
Він відчувався легким. Повітряним. Ви могли змусити задню частину танцювати під час виходу з повороту на газі. Іноді він йшов у замет. Часто чудово.
Вам не потрібні були крильця для насолоди. Лише баланс.
Найкращий автомобіль – не завжди найгучніший. Це той, який відчувається найлегшим у руках.
Так на чиєму ви боці? Турбовані німці. Italian V12. Французькі хетчбеки із душею?
Напевно, це залежить від того, де ви припаркувались у 1988 році. Або кого ви випередили, коли хтось зрозумів, що то за машина. І посміхнувся.
Хто б міг подумати.
